زخات المطر تشتد ، خيوط البرق تضيء سماء القرية ، أصوات الرعد أيقظت الصغار من
نومهم ، السماء تتلّبد غيوماً أكثر وأكثر،كل شيء على غير عادته في هذه الليلة ، لا
شيء يبشّر بقرب انتهاء العاصفة ، على العكس بدأت هزات عنيفة تضرب بيوت الأهالي في
قرية (برير)1 بما فيهم منزل أبو عبد الله خيّاط القرية وأحد الأوجه المحبوبة
والمقبولة فيها ، الأطفال يصرخون، والنساء يبكين ويحتضِنِ أطفالهم، لا أحد يجرأ على
النظر عبر نوافذ المنزل ليعرف ماذا يحدث في الخارج ، الكل ينتظر الطوفان ، الموقف
رهيب ، الوجوه شاحبة ، السكون يسيطر على الأجساد ، الأبصار خاشعة، والشفاه تسًبح
لله ، الجميع يداهم مرفوعة إلى السماء ،وبعد أوقات عسيرة انقشع الظلام ، وأعلنت
العصافير بدء صباح جديد ،ليصحو أبو عبد الله وفي حضنه طفلته الصغيرة ، وأجواء الحرب
معلنة في كل مكان ، هدير الطائرات يعلو ، رجال المقاومة يتمترسون بين الأزقة
والحارات ،وصيحات البعض ممن كتب له الحظ البقاء حياً تدموا القلب على فقدان
الأحباب، ليجد أبو عبد الله نفسه غير الأمس ، المكان غير المكان، أهالي القرية
ليس كلهم ، يسير يميناً ليجد منزله أو دكانه ، ويمضي يساراً ليبحث عن ناقته و
بستانه ، لايجد شيء سوى جنازات تحضّر ، جرحى مستلقون ، خيام منصوبة في معظم مناطق
غزة، بعضها مكتوب على مدخلها معسكر الفالوجا، وأخرى معسكر دير ياسين ، يتنقل بسرعة
بين معسكر وآخر باحثاً عن معسكر برير ، يجده بعد طول معاناة، يسارع إلى بوابة
المعسكر وعلى كتفيه تستلقي طفلته فاطمة ، يحاول الدخول بسرعة ليبحث عن باقي أسرته
في أي خيمة يتآوون، تناديه عند البوابة امرأة ترتدي على رأسها طاقية مختومة بعلامة
UN))
، تسأله بسرعة عن اسمه ومكان بلده الأصلي ، يجيبها باستغراب لتدله بعدها على أسرته
مطمئنة إياه على سلامتهم ،تعود الابتسامة لوجهه الضحوك ، يسجد من فرحته شاكراً لله
، تعطيه بعض الأطعمة والمعلبات الجاهزة، وتصدر له بطاقة
UN
مكتوب عليها رقم 112 ، يسألها باستهجان عن أصل
وحقيقة تلك البطاقة، تعجز حتى عيناها عن الإجابة ، تشيط عيناه غضباً صارخاً في
وجهها أنا لي أرض وبيّارة، وبيت وأشجار آكل من ثمرها وأرعاها ، أنا لست عالة على
أحد، ولا أنتظر منكم الشفقة، ويمسك متمرداً ببطاقته الجديدة مستعداً لتمزيقها،
وفجأة يلتقط أحدهم البطاقة من بين أصابع يديه ، فإذا بها زوجته طالبة منه الهدوء
والتروي ، منبهة إياه بضرورة المحافظة على تلك البطاقة ليضمن رغيف الخبز والدواء
لأولاده ،يمنعه الموقف من تقبيلها تعبيراً عن سلامتها وأسرته ، وتأخذ عيناه بدلاً
من ذلك في البكاء الشديد، لتنهمر دموعه ولسان حاله يقول أهكذا أصبح حالنا، لاجئين
نحمل بطاقة،بعدما كنا على أرضنا أسياداً، ناظراً لزوجته ووجوه أطفاله ،مردداً
بإصرار ، نحن لم نخلق لنكون كذلك ، نحن لن نستسلم لتلك البطاقة.

1-(برير)
: قرية فلسطينية تقع في جنوب فلسطين وهي من قرى قضاء غزة